柴火烧香竹筒饭

文|夏小莫

我常想，时光是可以用美食来记录的，一餐饭、一碗汤，或是一个粽子、一枚月饼，都刻画下了你吃到它那个时刻的心情和故事。而我今天的这份心情，属于竹筒饭。

以前我吃过两次竹筒饭，但都是在餐馆里，厨师做好了，端上桌来，伸了筷子就吃。但我总盼望着能有机会看到和参与竹筒饭的制作过程。

正巧，海哥在群里发消息说，这周组织大家去走马街镇峰哥的老家院子里一起做竹筒饭，吃柴火菜，我赶紧和几个朋友一起报了名。

负责做竹筒饭的大师傅是方哥，方哥介绍说，做竹筒饭的第一件事是砍竹子。咱们这次就在峰哥老家屋后挑了一棵好楠竹，怎么挑呢，老嫩适中，筒节尽量大一点、长一点。

砍回来的竹子，要用锯子锯成一段一段，每一段包括一个密封的竹筒，和一段竹板形状的尾巴，为什么要留尾巴呢？等柴火烧起来的时候，你就会知道了。在没有尾巴的那一端，用电钻开一个约拇指大小的圆孔，然后再清洗干净，就可以了。

不过海哥告诉我，一般是在有尾巴的那一端开个小圆孔更好。刚开始烧的时候把这一头稍微垫高一点，可以防止水流出去。许多时候干脆做成两边都有尾巴的竹筒，两头都能挂靠在灶边上，只是那样费的竹子稍微多一点。

竹筒饭的主要食材是糯米，如果不喜欢太黏，也可以适当添加一些香米。米需要提前一天淘好，用清水泡上。第二天再拌上洗净切碎的五花肉、红枣、枸杞、盐和生抽等搅拌均匀，其中五花肉可以用香肠或腊肉代替，配料和调料根据个人喜好而定，可多可少，不要喧宾夺主就行。



食材拌好以后，把准备好的竹筒立起来，孔洞朝上，拿勺子舀了食材，一勺一勺的通过那圆孔灌进竹筒里去，卡住了就用筷子戳一戳。这是一道很需要耐心的工序，花费的时间比较长。

装了大半筒糯米后，再加少量清水，然后用削尖的胡萝卜把竹筒的那个圆孔塞紧，就可以上灶开始烧了。没有胡萝卜的话，用别的蔬菜也行。柴火灶的宽度，最好比竹筒短一点点，火苗不能烧得太高，用中小火比较好。

烧了一会儿，竹筒该翻边了。烧的时候竹筒的尾巴可以防止它滚动，翻边的时候可以用手抓住尾巴来翻，不会烫，这就是尾巴的重要作用。一定要有人守着火，及时翻边，不能让竹筒起明火，竹筒要是烧透了，里面的饭就没法吃了。



将近两个小时以后，竹筒饭终于烧好了。这时青绿的竹筒已经被熏得乌黑发亮。把竹筒稍微冲洗一下，立起来，手扶着尾巴，围观的有人喊了一声“杀猪啦”！砍刀应声落下，从中间劈开了竹筒，浅黄中点缀着五彩配料的糯米饭就出现在大家面前，散发出诱人的香味。仿佛有点小时候在老家过年的感觉了。

这时拿一个饭勺，把糯米饭从竹筒里铲出来，最后留下的那一层锅巴，带点焦黄色，让人看了直流口水，大家都抢着用手捧了吃起来。我笑着说：“今天咱们是吃到了真正的手抓饭呀！”群友老歌最有风度，一直忙着给女士们分享刚出锅的美食，铲了半天，自己还没来得及尝上一口。

这样烧出来的竹筒饭，软糯清香，一点点咸味又让它吃起来没那么容易腻。大家都笑着说，今天根本不需要菜，直接吃一大碗米饭就够了。



旁边的柴火灶上架一口黑色的铁锅，海哥系着粉红色的围裙，正挥舞着大铲子左右翻动锅里的辣椒炒鸡，火光映红了他的脸，香味飘散到院子里的每个角落。

转头再看看大家，有的在搞卫生，有的在摆桌椅，有的在倒水，有的在剥大蒜，有的在旁边的小菜园里摘辣椒，有的在一边烧火一边聊天。二十个人，组成了一个“临时大家庭”，好不热闹。

望着那简陋的红砖灶里跳动的橘红色火苗，我的思绪又开始天马行空起来。人生就是一天一天加起来的过程，而属于竹筒饭的今天，这看似粗糙却不简单的乡村饭食，带给我们的是亲近大自然和相聚温暖的一天。

（文中图片由作者和群友拍摄）